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 «El hecho complejo de la naturaleza fotográfica de la imagen está en su naturaleza 
figurativa, en estar condenada a la imagen del mundo» (Quintana, 2006: 27). Esta 
reflexión inicial del profesor Àngel Quintana en referencia al director italiano 
Michelanchelo Antonioni nos sirve como punto de partida para iniciar una 
aproximación y análisis del alcance e implicaciones de la obra de William Klein en el 
panorama audiovisual. Para Antonioni la imagen no es un reflejo de la realidad del 
mundo, sino de su visibilidad. Es decir, el acceso a lo real no puede producirse mas 
que a través de lo visible, de lo que se nos quiere mostrar, como un constructo 
mediatizado sujeto a interpretaciones. Existe la paradoja de que el foto/cineasta, 
pese a entender que posee el dominio sobre lo que fotografía, nunca llega a 
conseguir controlar todas sus manifestaciones, pues de algún modo, lo visible 
esconde lo invisible. Esta singularidad trata de una idea central en los trabajos tanto 
fotográficos como cinematográficos de Klein, quien posa su mirada en la superficie 
de lo real para reflexionar sobre el fondo, aferrándose a lo perceptible para hacer 
emerger lo invisible velado tras lo aparente. 
En cuanto a la relación de fotografía y cine, Margarita Ledo se refiere a dos tipos de 
vínculo entre ambas disciplinas (Ledo, 2005: 10). Por un lado, como ámbitos 
distintos, como objetos separados y específicos que funcionan autónomamente, 
con sus respectivas herramientas y sus técnicas particulares, no exportables a 
otros medios aunque estos sean escandalosamente afines. Por otro lado, cine y 
fotografía como parte de un mismo proceso, vistos desde la relación que se 
establece entre ellos, entendidos precisamente como resultado de esa relación sin 
que puedan explicarse de un modo autónomo o desvinculado.  
Precisamente será esta distinción la que nos permite enfocar nuestro punto de 
vista en el lugar deseado. Observamos pues, que la primera forma de la fotografía 
transformada en fotograma es la imagen congelada, el instante cinematográfico. 
Así como el “cine directo” fue la fórmula empleada para identificar el film “a la 
manera fotográfica”, como un cine de observación que reduce al mínimo la 
intervención del autor y se mantiene a distancia sin desfigurar el referente. 
Es evidente que existe una relación expresa ente fotografía y cine desde el 
nacimiento de esta última disciplina. No pretendemos examinar los modos en que 
la fotografía aparece reflejada en las diferentes obras audiovisuales de William Klein, 
ni tampoco a la inversa, buscar el modo en que sus películas se dejan entrever en 
sus fotos. Aspiramos a explorar los vectores que nos permitan establecer lazos 
entre una y otra disciplina, a través de los que los dos ámbitos ven 
complementados sus estrategias de creación de sentido, su forma y sus técnicas. 
Relación, pues, productiva y no mimética. En este sentido, trataremos de descubrir 
las marcas de la fotografía en el cine realizado por el autor norteamericano y 
viceversa, siempre con el objetivo de analizar el papel significante que ambas 
disciplinas ponen en funcionamiento. 
Hablar de relación entre foto y cine puede ser una obviedad, dado que comparten, 
desde sus inicios tanto el soporte, como los elementos ópticos o el propio 
Apparatus (la cámara como dispositivo reproductor). Aún así, no se produce una 
identidad de miradas entre los distintos medios, ya que cada uno desarrolla sus 
propios mecanismos interpretativos en los que el tiempo adquiere una importancia 
capital. 
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 Las confluencias entre ambas disciplinas se extienden a lo largo de 
la historia: ya los primeros operadores cinematográficos ruedan a 
la manera fotográfica, es decir, filman lo que está delante de su 
objetivo a partir de la duración de la bobina de material virgen, lo 
cual entronca directamente con la metodología de trabajo 
fotográfico (Tranche, 2006: 11).  
Pese a que hoy en día puedan aparecer como aproximaciones disímiles en el seno 
de nuestro maniqueo sistema cultural, articulado entorno a pares de contrarios -
aspecto heredado de la tradición judeo-cristiana de nuestra cultura-, la fotografía y 
el cine han formado parte del mismo territorio. Fundamentalmente en el marco de 
la imagen analógica, enlazando elementos como la técnica, lo real y la autoría a 
través de la relación entre objeto, cultura y sujeto; convirtiéndose de este modo 
tanto en un resultado como en un factor desencadenante de la modernidad (Ledo: 
2005, 17). Como técnicas artísticas, ambas disciplinas ponen en cuestión la idea 
tradicional de mímesis del arte y poseen una capacidad innata para inscribir la 
dimensión temporal en sus registros. En definitiva, como afirma Susan Sontag, 
todas las fotografías son memento mori, certifican el paso del tiempo y la ausencia 
del motivo; o como garantiza Roland Barthes la foto repite mecánicamente aquello 
que no se puede repetir existencialmente (Tranche, 2006: 13).  
A pesar de la escasez de estudios sobre las implicaciones entre foto y cine, esta 
relación ha mantenido momentos de esplendor en la historia, instantes precisos en 
los que tanto fotografía como cine se han visto confrontados ante situaciones 
coincidentes. Periodos en los que ambas disciplinas han experimentado 
concreciones fundamentales en sus respectivos objetos al discurrir paralelamente. 
Es cierto que encontramos divergencias entre los diferentes teóricos de la imagen 
acerca de la periodización de estas implicaciones entre ambas artes visuales2. Por 
nuestra parte, sin ánimo de exhaustividad, identificamos cuatro etapas de sincronía 
entre ambas disciplinas, valorando propuestas comunes, metas conjuntas y 
métodos de trabajo afines.  
La primera de ellas coincidiría con los orígenes del cine, con el momento 
fundacional del nuevo arte en el que la fotografía inspira su nacimiento. En la 
primeras vistas de los operadores Lumiére ya se puede identificar una similitud de 
perspectivas entre la fotografía y el cine que prefiguran un camino lleno de 
interferencias y retroalimentaciones entre ambas esferas. Sus interacciones, sin 
embargo, se han de situar en un contexto más amplio en el que confluyen otras 
transformaciones, aunque paulatinas y paralelas, como la consideración de la 
imagen tal que mercancía informativa a través del fotoperiodismo y los noticiarios. 
También cristalizan influencias de otros medios en este periodo inicial. Por ejemplo, 
la aparición del rotograbado, como primera técnica que permite imprimir fotografía 
y texto conjuntamente en un solo soporte. Tal progreso supone un hallazgo de las 
potencialidades expresivas y espectaculares de la fotografía que permitirá explorar  
nuevas técnicas de composición, fotomontaje y yuxtaposición capitales en el 
desarrollo de sus herramientas de producción de sentido.  
 
                                                
2 Divergencias sobre las que podemos profundizar en sus respectivos textos: Barnouw, E. El 
documental Historia y estilos, Gedisa, 1993; Ledó, M. Op. Cit., y Tranche, R. Op. Cit. 
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 Una segunda etapa englobaría las décadas de los años veinte y treinta, en las que, 
al calor de las transformaciones anteriormente descritas, cabe sumar la 
cristalización de la evolución tecnológica con la aparición de nuevas herramientas 
foto-cinematográficas que dan salida a todas estas inquietudes y evoluciones. Un 
primer punto de encuentro es el conceptual, bajo la idea de “documental” 
expresión acuñada en esos años por John Gierson se encuentran ambas 
disciplinas artísticas, a través de la coincidencia de las que podrían considerarse 
estrictamente las primeras manifestaciones en ambos territorios.  
En 1921, Paul Strand presenta el primer trabajo concebido como fotodocumental 
con el título Manhattan, casi al mismo tiempo que Robert Flaherty estrena el primer 
documental cinematográfico Nanook, el esquimal (1922). Lo documental 
fotográfico y cinematográfico se muestra como la verdad, se producen 
experiencias como la Candid Photo y la Candid Camera, o las obras de autores 
como Paul Strand o Jean Vigo. El formato universal de película de 35 milímetros y 
el aligeramiento de los equipos fotográficos y cinematográficos otorga una libertad 
de movimientos al fotógrafo que rompe estrepitosamente con las barreras que la 
propia tecnología imponía a la progresión expresiva del medio.  
De este modo, la unidad conocida como “carrete” implica la idea 
de “serie” fotográfica, que a su vez deriva en el uso del “contacto” 
(la vista en mosaico y en positivo de los fotogramas de un carrete) 
como herramienta creativa y como método de trabajo (Tranche, 
2006: 17)  
Quizás el mejor ejemplo de la similitud de esta operación con la del montaje 
cinematográfico se produzca décadas después, en la obra de William Klein, un 
autor que ha recogido de un modo particular esta tradición en el film Contacts 
(1986). 
La tercera etapa podría situarse en las décadas de los años cincuenta y sesenta, 
entre el desarrollo de la Guerra Fría tras la Segunda Guerra Mundial y la eclosión de 
los movimientos de renovación hippie y 
contraculturales, en los que se produce 
una vuelta a lo real, a lo cotidiano, al ser 
humano y el desarrollo de propuestas 
individuales de ruptura, del ensayo 
foto/cinematográfico y del “cine directo”. 
La fotografía, como máxima expresión 
del realismo, y el espíritu realista por 
definición del cine documental, se 
convierten en aspectos fundamentales 
en la interacción entre ambas esferas, proporcionando la estructura necesaria para 
hacer posible una participación dual y simultánea del mismo entorno conceptual.  
Por último, la cuarta etapa, se concreta entre los años noventa del siglo XX y la 
actualidad, en la posmodernidad y la sociedad reticular contemporánea. Se 
observa una creciente desaparición de la fotografía de la escena urbana hacia las 
galerías de arte, algo que venía sucediendo desde la década de los ochenta, y una 
progresiva incorporación del cine documental desde los márgenes comerciales del 
sistema hacia posiciones de mayor visibilidad e incidencia social. El paulatino 
desvanecimiento de algunas convenciones, tanto fotográficas como 
es el momento  
de la generación  
del fake, el falso 
documental y de la 
fotografía fabricada 
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 cinematográficas, relativas a la separación realidad/autor supone un auge de las 
actitudes autorreferenciales concretadas en la creciente presencia del narrador en 
la diégesis, las digresiones metalingüísticas y otras deconstrucciones del discurso 
de la modernidad. Es el momento de la generación del fake, el falso documental y 
de la fotografía fabricada. 
De este somero recorrido podremos concluir que, efectivamente, existen diversas 
prácticas de la fotografía que han trazado caminos paralelos al cine documental, 
por lo que han desarrollado una cierta similitud o complementariedad en sus 
respectivas miradas y estrategias que llevan a muchos creadores fotógrafos y 
cineastas a transitar entre ambas técnicas de un modo absolutamente natural, 
enriqueciendo sus obras con un trasvase de procedimientos y miradas que 
potencia las herramientas particulares de cada medio. 
Si para el fotógrafo-documentalista Henri Cartier-Bresson los territorios del film y de 
la fotografía son específicos y su definición del cine en oposición a la fotografía 
como “l’image d’aprés” muestra que su atención se posa en la velocidad de la 
sucesión, y por tanto, en aquello que llega después, no tanto lo que está en la 
pantalla, sino más bien lo que llega inmediatamente después a ella (Toubiana: 
2007, 3). Por el contrario, para Klein, entre fotografía y cine existe un espacio 
intermedio, en el que fotos y planos pueden coexistir y mantener una relación 
estética capaz de interpelar a la mirada del espectador a través del encuentro 
íntimo entre dos artes visuales. 
William Klein nace en el seno de una familia de emigrantes judíos en Nueva York en 
1928. Comienza su andadura artística con pequeños escarceos en pintura y 
escultura, hasta que más tarde apuesta por la fotografía y el cine. Su ingreso en el 
ejército le lleva a conocer Europa sobre todo Francia y Alemania, donde 
regresará al final de la Segunda Guerra Mundial para estudiar pintura en París, junto 
a artistas como André Lothe y Fernand Léger. En 1954 regresa a Nueva York y 
aborda sus primeros trabajos fotográficos. Durante la década siguiente trabajará 
como reportero para la revista Vogue donde revoluciona la fotografía de moda, 
hasta que se decanta por realizar producciones cinematográficas, desapareciendo 
los siguientes quince años de la escena fotográfica (1965-1980), a la que regresará 
posteriormente.  
Desde sus inicios, la obra fotográfica de Klein busca con insistencia desligarse de 
los principios estéticos y tabúes que subyugan la fotografía de la época. Así, supera 
los límites y rompe de plano con los esquemas tradicionales del medio, con las 
ataduras estéticas convencionales: esteticismo de vanguardia, abstracción 
geométrica, formalismo, etc. Al mismo tiempo, el reportero se aleja de la tradición 
sociológica que empapa a los fotógrafos norteamericanos de la época y, por lo 
tanto, Klein cambió los criterios estéticos de la fotografía. Sustituyó con nuevos 
cánones los valores tradicionales aceptados. Así, privilegió el contraste, la falta de 
encuadre, el movimiento, la deformación o la casualidad (Jouffrou: 1983, 6).  
Si bien es cierto que Klein recibe influencias directas de la fotografía documental y 
social, de hecho se le ha igualado a fotógrafos como André Kertesz por su 
ascendencia estética  o al propio Weegee por su influencia social; sin embargo, no 
podemos afirmar que pertenezca plenamente a esta corriente fotográfica. Sin 
embargo, observamos en su obra ciertas características propias de los padres de 
la imagen como documento. Así pues, Atget, Jacob Riis y Lewis Hine, como 
precursores o los fotógrafos de la Farm Security Administration, Dorothea Lange o 
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 especialmente Walker Evans, como continuadores de la corriente documental; 
marcarían indeleblemente el estilo exclusivo de Klein.  
Su actitud de reportero de calle que le lleva a captar el movimiento a través de 
largas exposiciones, su interacción improvisada con los personajes que retrata, la 
falta de encuadre, el contraste que logra en el cuarto oscuro; entre otros aspectos, 
le alejan radicalmente de una posición artística como la que defendieron algunos de 
sus coetáneos a través de la llamada Street Photography. Klein persiguió de forma 
consciente romper con lo establecido. Cuando lo que primaba era el estilo 
objetivista de fotógrafos como Heri Cartier-Bresson, Klein caminó en la dirección 
opuesta y como él mismo reconocería pensaba que una relación distinta con la 
cámara permitiría liberar a la imagen fotográfica. Así, dejó caer el mito de la 
objetividad y provocó una especie de fotomatón callejero (Klein: 1983, 61). En este 
sentido podemos resaltar que el fotógrafo norteamericano:  
en lugar de tomar como modelo la visión de los ‘fotógrafos-
testigos’, partió del recuerdo de las más burdas fotografías de los 
diarios, las que ilustran los delitos y llenan las páginas del popular 
New York Daily News (Jouffrou: 1983, 4). 
Klein permite a todo aquel que se acerca a sus imágenes descubrir un mundo 
ruidoso y movido que hoy conforma cualquier ciudad occidental. Espacios donde 
continuamos encontrándonos con esas imágenes impías y crueles de 
muchedumbres solitarias circundadas por la omnipresente publicidad, como si la 
fotografía del reportero nos hubiera definitivamente impuesto su propia visión del 
mundo.  
Es a través de William Klein que llega el escándalo. En 1955, 
cuando la fotografía francesa vivía conservada bajo una mirada 
indulgente y tierna, dando la imagen de una realidad social, si no 
arqueológica, al menos ampliamente anecdótica. William Klein 
hace volar en pedazos la certidumbre de los amateurs de ideas 
preconcebidas. Las imágenes trastornadas, movidas, que traía de 
Nueva York revelaron, a través del desorden aparente de su 
composición, una sociedad en pleno movimiento, futuro probable y 
fascinante de nuestras sociedades europeas (Sayag, 1982: 41).  
El fotógrafo norteamericano se compromete con el momento que está viviendo. 
Sus fotografías presentan una realidad contextualizada donde cabe desde la 
descripción individual hasta el análisis sociológico y consigue implicar a sus 
personajes en las diferentes fases del acto fotográfico: encuadre y toma. Uno de 
sus recursos más habituales es utilizar el objetivo gran angular para conseguir 
captar las relaciones preexistentes entre los diferentes objetos y protagonistas que 
componen la escena. La fotografía de Klein es fundamentalmente igualitaria, pues 
huye de marcar determinadas categorías sociales y enfoca a todos los personajes 
por igual (Jouffrou, 1983: 8). Sin embargo, tras el estudio de su obra fotográfica 
podemos matizar que Klein empatiza claramente con los desfavorecidos, 
vagabundos o las víctimas sociales. Es decir, muestra complicidad con los seres 
humanos más diversos 
William Klein presenta a sus personajes aportándoles un aura de dignidad que en 
muchas ocasiones parecían haber perdido. Este aspecto, queda patente al 
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 escrutar cualquiera de sus imágenes en los catálogos sobre las ciudades de Nueva 
York, Moscú, Roma o Tokio. En este sentido, la obra de Klein 
se acerca más a los grandes directores cinematográficos, como 
Eric von Stroheim u Orson Welles, que a los fotógrafos, como 
Robert Frank, Weegee o Walker Evans, con los que hoy trata de 
compararle la crítica norteamericana, que parece haberlo 
descubierto hace poco (Jouffrou, 1983: 5).  
 
Sus catálogos sobre Nueva York (1956), Roma (1959), Moscú y Tokio (1964) 
prefiguran, así mismo, su inminente paso al cine. A partir de estas obras, la 
paginación y la maquetación cobran una importancia capital para Klein, el diseño, 
la composición, la yuxtaposición y las técnicas del fotomontaje convierten esas 
publicaciones en el antecedente natural de su tránsito a la técnica cinematográfica, 
él mismo afirmará que lo único que cuenta en esos libros es la secuencia, como en 
una película.  
Todos los libros de Klein son filmes en potencia. Filmes de los que 
escribiría el guión, cuidaría el montaje y podría incluso elegir la 
música (Jouffrou, 1983: 7).  
En relación a sus producciones cinematográficas, cabe destacar que cada una de 
sus obras es imprescindible para la comprensión y análisis de su particular universo 
estético, dada la diversidad de enfoques con que afronta sus películas. Esta 
variedad de tonos y géneros, sin embargo, no anula el carácter unitario, original y 
coherente de su punto de vista, a través del que arrastra hasta el cine «una mirada 
fotográfica llevada al límite que le permite arrancar de lo real una visibilidad inédita 
tanto para fotógrafos como para cineastas» (Catalá, 2006: 126).  
Su primer trabajo cinematográfico, Broadway by Light (1958), sienta las bases de 
su carácter para sus siguientes obras apostando por un estilo experimental, de 
planteamiento abiertamente formalista, en el que la falta de argumento supone un 
incremento de las potencialidades expresivas de los planos, convenientemente 
mecidos por un inspirador y sagaz texto del autor que sugiere: «los americanos 
inventaron el jazz para consolarse de la muerte, la star para consolarse de la mujer, 
y para consolarse de la noche inventaron Broadway»3. La riqueza de dicha 
estrategia será una constante en la obra cinematográfica de Klein, los reflejos, los 
luminosos, como metáforas de las mediaciones a las que está sometido el 
conocimiento y, por añadidura, la imagen, el movimiento, el gran angular, las 
composiciones imposibles y sus lúcidas reflexiones, acompañarán  a sus 
creaciones hasta su último film Messiah (1999). 
A medida que concreta sus trabajos, su método gira hacia el cine documental, 
desplazando su atención y su cámara hacia aquellos que no tienen voz en los 
medios de comunicación y, por tanto, no existen para el “mundo civilizado”. Su 
posición es cada vez más cercana a la calle y, al mismo tiempo, su punto de vista 
más politizado. Como el propio Klein declara: 
                                                
3 Broadway by Light, William Klein, 1958. 
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 La política llegó tarde a mi vida. Sobre todo con la intervención 
estadounidense en Vietnam. Al cabo de cuarenta años se apoderó 
de mí el gusanillo de la política. Abandoné el cine clásico para 
poner mi cámara al servicio de quienes no tenían la palabra 
(Clouzot, 1998: 11).  
Es el momento de “películas-síntesis” de toda una época como Cassius the Great 
(1964), en la que inclina su foco de atención sobre la figura del boxeador Cassius 
Clay, símbolo de la resistencia del pueblo afroamericano (condenado, de hecho, a 
tres años de cárcel por negarse a ser reclutado para luchar en la guerra de 
Vietnam) y del incipiente papel del Black Power en los conflictos sociales que 
estallarán en los Estados Unidos durante esa misma década. 
Su siguiente proyecto, Who are you, Polly Magoo (1965-66), en referencia explícita 
al mundo de la moda del que proviene, desde un punto de vista fotográfico, y al 
personaje de dibujos animados Mr. Magoo, supone una nueva referencia en su 
obra.  Klein introduce algunos elementos básicos de su estilo que mantendrá en lo 
sucesivo, e inicia un camino paradójico basado en la revelación de lo profundo a 
través del minucioso escrutinio de lo superficial. Basado, en suma, en el acto 
interpretativo, en la aproximación hermenéutica a través de la formación de 
visualidades capaces de revelar las más ocultas capas de lo real. Un cine en el que 
la conciencia de lo fotográfico está en primera línea, en el que la superficialidad y 
aparente frivolidad de la película se convierten en instrumentos de una mirada 
incisiva capaz de investigar a la vez que convierte ese proceso racional en una 
estética (Catalá, 2006: 134). 
Pero, la deriva definitiva hacia el cine de intervención política, se producirá a partir 
del acercamiento colectivo al cine militante y de su participación en la película coral 
Loin du Vietnam (1967) junto a Alain Resnais, Agnès Varda, Jean-Luc Godard, Joris 
Ivens, Chris Marker y otros cineastas no menos politizados en esos años, que 
buscan unir sus fuerzas a los movimientos político-sociales de izquierdas en auge 
con la oposición frontal a la invasión de Vietnam por tropas estadounidenses. Klein 
inicia una vía que explotará crecientemente con el acceso a temáticas vinculadas a 
las luchas sociales y culminará más adelante con su integración en el movimiento 
revolucionario francés de Mayo de 1968. También, en este periodo, el autor se 
propone dar rienda suelta su espíritu crítico y sarcástico con su feroz sátira sobre la 
sociedad de consumo contemporánea y la automatización del ser humano,  Mr. 
Freedom (1967-68), film de ficción abiertamente paródico en el que recupera el 
tono satírico de las parodias televisivas, recreando un esperpéntico héroe al 
servicio del imperio estadounidense que tiene como delirante e inquietante misión 
liberar París (Ledo, 2005: 171).  
Será precisamente en mayo de ese mismo año 1968 cuando Klein emprenda su 
primer largometraje documental basado casi exclusivamente en la observación y 
los presupuestos estéticos del cine directo, aquel cine “a la manera fotográfica” que 
sus propios precursores definieron; «Grands soirs, petits matins. Extraits d’un film 
qui aurait du exister» (1968-1978). Su vinculación con los frentes de lucha política 
se ha hecho manifiesta, también su participación activa en el movimiento, así como 
la relación con la Comisión de Cine trabajadores-estudiantes de la Sorbona (Comité 
de acción) de mayo a junio de 1968, imprime a su obra un marcado acento político 
al que consagrará sus siguientes trabajos: Festival Panafricain de la culture (1969) 
en el que se acerca a las manifestaciones culturales africanas a través de la crónica 
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 sobre el festival organizado por los grupos políticos y la militancia antiracial;  Elridge 
Cleaver, Black Panther (1970) retrato-crónica humana sobre la vida y situación 
política del dirigente del colectivo Panteras Negras que sufre el estigma del acoso 
de la policía y es presentado a la sociedad americana como el enemigo público; o 
el cierre de su “obra abierta” sobre Cassius Clay con la monumental Muhammed 
Ali, the Greatest (1974). 
A pesar de que no abandona la cámara cinematográfica, en la década de los años 
ochenta Klein regresa a su trabajo en el medio fotográfico, donde se le reconoce su 
papel con numerosos galardones y exposiciones de su obra. No obstante, será en 
esa misma década cuando realice quizás su obra más profunda desde el punto de 
vista de la interacción entre cine y fotografía, que revela el carácter híbrido de su 
mirada y se erige como una pieza fundamental en la comprensión del universo 
kleiniano. Se trata de la serie Contacts (1986), que dirige para la cadena cultural 
francesa La Sept-Arte, en la que los 
propios fotógrafos realizan un 
cortometraje documental de corte 
ensayístico sobre sus trabajos con la 
imagen fija, ilustrando al espectador 
sobre la naturaleza híbrida de toda 
práctica artística, permitiendo así la 
constatación de la condición compleja 
de las relaciones entre ambas esferas.  
En Contacts, despliega un potencial 
conceptual y analítico de gran alcance 
que da coherencia al conjunto de su 
trayectoria foto-cinematográfica y 
supone un hito sin precedentes en la 
historia del medio, con una punzante crítica implícita al concepto mimético del arte 
en el que se sustenta el mito romántico del artista en nuestra cultura. Así, a través 
de la aproximación a la plancha de contactos como dispositivo de uso íntimo del 
fotógrafo por medio del cual la realidad se convierte en fotografía desvela la 
importancia que le corresponde en el proceso artístico.  
A través de este film William Klein expresa su ideario estético, basado en que 
cualquier imagen extraída de la realidad no es una fotografía. De hecho, la 
fotografía no se percibe en el momento del disparo sino más tarde cuando en el 
laboratorio el fotógrafo decide en cuál de aquellos contactos pre-fotografías 
cristalizan todos los vectores y pulsiones de aquella realidad que enfocó con su 
cámara. Por ello, propone que la foto puede captar el tiempo como el cine, aunque 
no por la confluencia de una mirada sobre lo real en el momento mismo de su 
desvelamiento, sino después, cuando posando su mirada sobre los contactos, 
descubre en uno de ellos, una foto (Catalá, 2006: 132). 
Al fijar su mirada sobre los contactos aquellas imágenes que todavía no son y 
quizás no serán nunca fotografías y emplear la cámara de cine como un 
instrumento hermenéutico, mientras se desplaza por encima de ellos, reinstaura en 
esos mismos instantes fotográficos el tiempo ontológico que la fotografía, como 
fenómeno consumado, extingue (Catalá, 2006: 129). Idea que desarrolla sobre el 
hecho de que el tiempo infinitesimal del acto de registro fotográfico se transforma 
en tiempo existencial del receptor durante la contemplación.  
En Contacts 
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 Finalmente, In & Out of Fashion (1993) es considerado como uno de sus 
largometrajes documental más importantes, desde la óptica de la influencia ejercida 
sobre su universo creativo y el alcance de sus propuestas estéticas por el complejo 
juego de temporalidades que nos muestra, así como la capacidad de síntesis de 
sus hallazgos expresivos en una sola obra. Es una especie de autobiografía estética 
de Klein, en la que completa sus reflexiones sobre el método de trabajo fotográfico: 
«una fotografía no se ha terminado cuando aprietas el obturador», que demuestran 
el carácter reflexivo de un autor que piensa su obra y el dispositivo con el que se 
relaciona expresivamente, con el fin hallar la esencia y especificidad de sus 
herramientas creativas.  
William Klein es, sin duda, un artista inclasificable que, sustentado por sus 
planteamientos heterodoxos, recorre diversas disciplinas artísticas a lo largo de su 
vida creativa. La heterogeneidad e hibridación permanente en su obra no puede ser 
considerada como una falta de perspectiva o una deriva errática, sino más bien al 
contrario, como una búsqueda personal, como un reto asumido por el autor en el 
que despliega una nueva actitud hacia el medio y hacia la imagen, señalando la 
aparición de una nueva figura: la de fotógrafo/cineasta. Su tránsito permanente de 
un medio a otro, proporciona a sus trabajos elementos provenientes de los dos 
ámbitos entre los que surgen paralelismos o trasvases significantes absolutamente 
inéditos en las obras de otros artistas.  
Su obra supone un anticipo del Pop Art, en tanto se plantea «fotografiar una boda 
como si fuese una redada policial y, a la inversa, una manifestación como si fuese 
un retrato de familia» (Ledo, 2005: 168). Su compleja posición se ha de ubicar en 
relación a las peculiaridades de su figura, de un lado, como profesional de la 
fotografía, Klein forma parte de los “media”, los conoce desde dentro, conoce la 
estructura de su discurso, lo que precisamente le permite, de otro lado, usarlos 
como banco de imágenes en el que pergeña sus creaciones, como autor. Su uso 
de la fotografía como núcleo de reflexión y materia fílmica, hace que, convertida en 
plano, adquiera una nueva dimensión por la lectura que le impone el montaje en 
relación al tiempo de duración de dicha imagen, a su ubicación respecto al resto y 
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